Kirill Petrenko, Jonas Kaufmann und Anja Harteros in Wagners „Tristan und Isolde“ in München

Zum Ungeheuerlichsten der Partitur von „Tristan und Isolde“ gehört die konkrete Art ihrer Entstehung. Richard Wagner war, wie so oft, in Geldnot und wollte schnell fertig werden. Dem Verlag hatte er ein kurzes, „durchaus praktikables Opus“ angekündigt, das er innerhalb eines Jahres abzuschließen gedachte. Gezahlt wurde in Raten. Deshalb verpflichtete er sich, kontinuierlich Manuskriptseiten zu schicken, die sofort lektoriert und für den Notenstecher vorbereitet wurden. Das heißt: Wagner konnte nicht zurückblättern, abgleichen, korrigieren. Er hatte nie größere Abschnitte vor sich. Er musste nicht nur alles im Kopf haben, sondern auch im Kopf behalten. Er war – seine Muse Mathilde Wesendonck hin oder her – extrem unter Druck. Und er dürfte, wie der Wagner-Herausgeber Egon Voss einmal formulierte, „zeitweise schlichtweg draufloskomponiert haben“. Vielleicht ist „Tristan und Isolde“ gerade deshalb geworden, was es nun ist: ein waghalsiges Experiment, ein Weg ins Offene. Dass das nun im Münchner Nationaltheater, wo das Stück 1865 uraufgeführt wurde, genau so hörbar ist, in aller Frische, Risikofreude, aber auch Bewusstheit und Präzision, das macht die Eröffnung der Münchner Opernfestspiele zu einem musikalischen Ereignis ersten Ranges. Kirill Petrenko dirigiert bei dieser letzten Premiere in München, wo er bis 2020 Generalmusikdirektor war, keine abgezirkelte Inkunabel der Moderne. Er kommt ganz ohne jene pastose Selbstgefälligkeit aus, die sich selbst bei einem „Tristan“-Meister wie Christian Thielemann ab und zu einschleicht. Das in jedem Moment Unerwartbare, das im emphatischen Sinn Neue – hier ward’s Ereignis. Dabei liefert Petrenko auch gleich mit, was Wagner erst in München justieren konnte, nachdem er das Stück zum ersten Mal gehört hatte, und was über das Autograph hinausgeht: eine Rückstufung der Dynamik, die nicht nur mit Laut und Leise zu tun hat, sondern auch mit den Finessen von Artikulation und Phrasierung, mit gezielten Unschärfen. An vielen Details ließe sich das festmachen. Soll man die Holzbläser des Bayerischen Staatsorchesters zuerst loben, die hauchzarte Verschiebungen des Klanges zaubern und dabei die Techniken von György Ligeti ahnen lassen? Oder die Eleganz der Horn-Gruppe, die bei solchen Metamorphosen teils helfen, teils führen? Oder die Diskretion von Posaunen und Tuba, die den Gesangstext zu kennen scheinen? Wann je ist die Schlüsselrolle der Bratschen für diese Partitur so klar geworden? Wann die Fragilität jener Chromatik, die in die Vertikale der Harmonik genauso eingesenkt ist, wie in den horizontalen Verlauf einzelner Linien? Durchhörbar bleibt Petrenkos „Tristan“ in jedem Moment: transparent, luzide, sogar elegant, dabei zugespitzt in der Agogik, belebt bis in die kleinste Pause. Wer hat das seit Carlos Kleiber je wieder so hinbekommen? „Wie, hör’ ich das Licht?“, fragt Tristan. Ja, an diesem Abend hört man es – in unendlich feinen Brechungen. Damit ist nicht nur das Gerede vom „symphonischen Stil“ des Stückes hinfällig, sondern die Balance zwischen Orchester und Singstimmen stellt sich neu her. Die Sänger können innere Erlebniszustände in Klang fassen und müssen sich nicht mit der Produktion von Klangmasse abkämpfen. Das gelingt vor allem Anja Harteros, die als Isolde ihrer vielseitigen Karriere die Krone aufsetzt. Langsam und stetig gewachsen ist diese Stimme von Händels Alcina, Verdis Traviata und Wagners Elsa, um sich nun mit größter technischer Souveränität eine Partie zu eigen zu machen, die nicht weniger halsbrecherisch komponiert ist als die des Tristan, wie schon Wagners Zeitgenossen erkannten. Anja Harteros singt die Isolde als Sopran, nicht als hochgeschraubter Mezzosopran, lässt sich selbst von unbequemsten Lagenwechseln kaum irritieren und fasziniert mit tieflotender, emotionaler Präzision. Auch Jonas Kaufmann gibt ein Rollendebüt. Er hatte vorab immer wieder betont, wie sehr ihm die Tenorpartie des Tristan liege. Und es ist tatsächlich mehr als self fulfilling prophecy: Die vor allem geforderte untere Mittellage, das dunkle Timbre und die idiosynkratische Mischung aus Verletzbarkeit und Eitelkeit, das alles schweißt Sänger und Rolle zusammen. Die Kondition für den berüchtigten dritten Akt ist klug eingeteilt. Was die mentale Komplexität des Tristan betrifft, bleibt allerdings noch Luft nach oben. Weil Kirill Petrenko sogar bei der Musik des Dieners Kurwenal stets neue Nuancen herauskitzelt, kann Wolfgang Koch auf haudegenhafte Allüren verzichten. Okka von der Damerau überwölbt mit ihrem klangsatten, heller gewordenen Mezzosopran die Bögen von Brangänes Nacht-und-Wacht-Gesang. Mika Kares bleibt als König Marke freilich allzu distinguiert, was zweifellos auch damit zu tun hat, dass die Regie mit der Figur nichts anfangen kann. Kann sie mit irgendeiner Figur etwas anfangen? Der Regisseur Krzysztof Warlikowski und seine Ausstatterin Malgorzata Szczęśniak schwänzen große Teile des Stückes. Dass in einem phantasielos ausgeleuchteten holzvertäfelten Einheitssaal vor allem Kriegsopfer und Innenperspektiven versammelt werden sollen, hat man schnell verstanden. Eine Landschaft aus Traum und Traumata ergibt sich nicht. Was bringt es, wenn Brangäne als Krankenschwester dem erblindeten Jungen Seemann (Manuel Günther) demonstrativ den Kopf verbindet, solange sich Isolde an Tristans Blick erinnert? Wozu glatzköpfige Androiden, zwischen denen Tristan im Finalakt sitzt wie Jesus mit seinen Jüngern beim Abendmahl? Zieht man eine Portion routinierter Enigmatik ab, bleibt dieser „Tristan“ szenisch erschreckend bieder, oft Rampentheater. Wiederholt eingesetzte Videos wirken simpel tautologisch. An die Vielfalt von Bill Violas Auseinandersetzung mit dem Stück vor anderthalb Jahrzehnten darf man nicht denken. Auch nicht an bildkräftige Dekonstruktionsversuche, etwa von Heiner Müller und Christoph Marthaler. Spätestens wenn sich Tristan und Isolde am Ende des großen Liebesduetts ihre Pulsadern aufschneiden sollen, nervt die Hilflosigkeit eklatant: Wagner hat kein Stück über den Suizid geschrieben, sondern den mittelalterlichen Minnebegriff mit einer metaphysischen Sehnsucht nach Verschmelzung aufgeladen und psychologisch präzisiert. Die Musik erzählt davon. An diesem Abend sogar mehr als sonst.